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EMILE  DESCHAMPS 


La  maison  qui  porte  le  numéro  10  de  la  rue  de  la 
Ville-l'Èvèque  lut,  de  1826  à  1880,  l'une  des  plus  et 
des  mieux  fréquentées  de  Paris. 

Poètes,  musiciens,  peintres,  sculpteurs,  hommes  du 
monde,  hommes  d'Etat,  prélats  et  financiers,  toutes 
les  illustrations,  toutes  les  célébrités,  tontes  les  jeunes 

î 
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et  vieilles  renommées,  s'y  rencontraient  dans  la  plus 

brillante  et  la  plus  étourdissante  confusion. 

La  queue  des  voitures  commençait  à  la  porte  d'Emile 
Deschamps  et  occupait  toute  la  longueur  de  la  rue.  Il 
fallait  être  prodigieusement  sourd  pour  venir  à  bout 
de  s'endormir  le  samedi  soir  dans  ces  parages.  Boileau 
en  serait  mort. 

Toute  cette  foule,  empressée  et  joyeuse,  montait  au 
premier  étage  splendidement  illuminé,  et  se  répandait 
jusque  dans  les  chambres  à  coucher  et  dans  les  cou- 
loirs. —  Tant  pis  pour  ceux  qui  s'éloignaient  trop  du 
petit  salon  où  se  tenait,  au  milieu  d'une  élite  d'impro- 
visateurs et  d'orateurs,  de  ténors  et  de  virtuoses,  l'ai- 
mable maître  du  logis.  Quand  ils  accouraient,  surpris 
tout  à  coup  par  une  explosion  de  bravos,  le  sonnet 
était  lu,  la  romance  était  chantée,  le  bon  mot  était  dit. 

Le  plus  souvent,  —  à  moins  que  ce  ne  fût  Emile  lui- 
même,  —  c'était  Nodier  qui  inaugurait  ainsi  la  soirée 
par  quelque  fine  anecdote;  Nodier,  le  roi  des  conteure, 
le  spirituel,  le  modeste  et  bienveillant  Nodier,  Nodier 
toujours  en  belle  humeur,  Nodier  toujours  jeune.  On 
ferait  une  litanie  de  ses  innombrables  mérites.  Le  len- 
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demain,  il  recevait  à  son  tour  nombreuse  compagnie 
à  l'Arsenal  : 

Gais  comme  l'oiseau  sur  la  branche, 

Le  dimanche, 
Nous  rendions  parfois  matinal 

L'Arsenal. 

Moins  assidus  que  Nodier,  parce  qu'ils  se  prodi- 
guaient davantage  ailleurs,  Chateaubriand,  Lamartine, 
Victor  Hugo,  venaient  quelquefois  à  ces  réunions.  Ce 
n'est  pas  là,  j'en  suis  sur,  que  l'auteur  des  Martyrs  a 
laissé  échapper  son  fameux  mot  :  «  Je  bâille  ma  \\c.  » 
Quant  au  Chantre  d'Elvirc,  il  3  rencontrait  don  audi- 
teurs disposés  à  l'admiration,  cl  de  jolies  Femmes  dont 
il  était  l'idole.  Il  entrait,  on  se  taisait.  La  maîtresse  de 
la  maison  lui  avançait  elle-même  un  fauteuil  près 
d'une  console,  à  la  place  la  plus  apparente  et  la  mieux 
éclairée,  puis  de  tous  côtés  s'élevaient  des  prières 
timides.  <ni  demandait  une  méditation,  <m  implorait 
une  hannonie;  et  le  majestueux  poète  s'exécutait  tou- 
jours avec  une  gracieuse  bienveillance.  —  Victor  Hugo 
cependant  passait  alors  pour  le  plus  grand  de  ces  trois 
grands  hommes,  il  était  dans  toute  la  nouveauté  de  ;a 
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gloire,  dans  tuute  la  maturité  de  son  génie.  Comme 
ce  temps  est  loin!  Vous  vous  rappelez  la  Tristes» 
4'Olympio  : 

Pâle,  il  marchait.  Au  bruit  de  son  pas  grave  et  sombre. 
Il  voyait,  à  chaque  arbre,  hélas!  se  dresser  l'ombre 
Des  jours  qui  ne  sont  plus  ! 

Vujourd'hui,  si'inblalile  ù  tiastitielza,  Oî\ mpio  n'es! 
plus  iju'nn  fou  lamentable.  Que  ne  peut-il  *  1 1 1  moins, 
pu  ses  moments  lucides,  rhatitcr  s;i  ilernièrc  tristesse? 
Il  regretterait,  ecltc  lois,  non  p;i>  ses  fraîches  amours 
île  quinze  nus,  mais  les  beaux  joins  de  Notre-Dame, 
île  Ïiuy-Jltns  cl  tYllermini,  et,  entre  autres  dates  chères 
à  un  cœur  «le  vieux  pinte,  ce  21)  juin  ls.'tn,  où,  chez 
Emile,  peut-être,  il  Aint,  ainsi  que  le  raconte  Sainte- 
Beuve,  réciter  le  soir  à  quelques  amis,  «  d'une  voix 
émue  et  encore  palpitante  de  la  création,  »  l'admirable 
pièce  qui  devait  servir  de  préface  et  comme  de  fron- 
tispice à  son  prochain  recueil  : 

Ce  siècle  avait  deux  ans,  Rome  remplaçait  Sparte... 

Passons.  —  Apres  les  maîtres,  les  disciples  :  Sainte- 
Beuve,  ou  plutôt  Joseph  Delorme,  le  poète  des  Bayons 
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jaunes  et  de  YOde  à  la  Rime;  —  Alfred  de  Musset,  âgé 
de  vingt  ans  à  peine,  et  n'ayant  encore  lancé  «  au  sein 
de  ce  cercle  favorable  que  ses  premières  études  de 
poésie,  quelques  pastiches  d'André  Chénier,  des  chan- 
sons espagnoles  d'une  heureuse  turbulence  de  page, 
niais  visiblement  chauffées  au  vaste  soleil  couchant 
des  Orientales  (1)  ;  »  —Alfred  de  Vigny,  plus  grave,  plus 
mûr,  et  déjà  en  possession  de  tout  son  renom  litté- 
raire (2). 

Puis,  à  l' arrière-ban,  les  poètes  de  moindre  impor- 
tance, Voetœ  minores  :  —  Antony,  qui  a  beaucoup  pro- 
fité, ce  me  semble,  de  la  réputation  de  son  frère  ;  — 


(1)  Critiques  et  Port  nuls  littéraires,  édition  de  Renduel, 
1836.  —  Tome  II,  page  201. 

(2)  Il  est  impassible  de  ne  pas  citer  ici  les  jolis  vers 
•l'Alfred  de  Musset,  répondant,  en  1843,  à  des  stances 
charmantes  que  venait  de  lui  adresser  Charles  Nodier  : 

Alors,  dana  la  grande  boutique 

Romantique, 
Chacun  avait)  maître  ou  garço&i 

Sa  chanson. 
Hugo  portait  déjà  dana  l'Ame 

Notre  -Dame, 
Et  commençai!  a  1  oooaper 

i>'\  grimper 
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Ulric  Guttinguer,  le  plus  éploré  des  romantiques  ;  — 
Jules  de  Rességuier,  Achille  du  Clésieux,  Antoine  de 
La  Tour,  Charles  Coran,  Félix  Arvers,  George  Farey, 
Jules  de  Saint-Félix,  le  marquis  de  Belloy,  Jean  Po- 
lonius,  et  tant  d'autres,  —  et  Guiraud,  que  l'auteur 
des  Lundis  appelle  poliment  un  poète  moyen  ;  —  et  de 
Latouche,  qui  récitait  avec  succès  les  poëmes  d'André 
Chénier;  —  Soumet,  Pavie,  Belmontet,  Jules  Lefèvre, 
et  plus  de  vingt  encore  que  j'oublie. 

Un  seul  peut-être  mérite  une  mention  spéciale,  Louis 
Bertrand,  en  littérature  Aloisius  Bertrand,  un  des  plus 
fidèles  parmi  les  enfants  d'adoption  et  les  jeunes  pu- 
pilles du  cénacle. 

Il  avait  apporté  de  sa  province  une  gaucherie,  une 
modestie,  et  avec  cela  un  ree]  talent  qui  le  firent  tout 


De  Vigny  chantait  sur  sa  lyre 

Ce  beau  sire 
Qui  mourut  sans  mettre  à  IV  i 

is  verts. 
Antony  battait  avec  Dam-- 

Un  andanU', 
Emile  ébauchait  vite  et  t<">t 

Vn  presto. 
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<le  suite  aimer  et  protéger.  Victor  Hugo,  en  répondant 
à  la  jolie  ballade  du  Pèlerin,  lui  écrivait  o  qu'il  possé- 
dait au  plus  haut  point  les  secrets  de  la  forme  et  de  II 
facture,  et  que  notre  Emile  Deschamps  lui-même  s'a- 
vouerait égalé.  »  —  De  leur  côté,  les  amis  de  Dijon,  la 
ville  natale  de  Bertrand,  le  rappelaient  à  eux  et  au\ 
douceurs  de  la  vie  champêtre  :  «  Revend,  nous  avons 
des  promenades  à  travers  bois  qui  valent  peut-ètn- 
bien  les  soirées  d'Emile  Deschamps;  nous  avons  le> 
pêchers  tout  roses  sur  la  cote,  les  pruniers,  les  ceri- 
siers, les  pommiers  blancs  tout  embaumés,  où  le  ros- 
signol chante...  (1)  »  Mais  un  charme  tout  puissant  If 
retenait  à  Paris,  où  il  venait  de  s'enrôler,  avec  une  vo- 
cation profonde,  dans  la  troupe  élégante  et  harmo- 
nieuse des  poètes. 

A  côté  de  ces  rimeurs  fringants,  qui  étaient  aussi 
de  rudes  convives  et  d'infatigables  danseurs,  on  re- 
marquait au\  soirées  éclectiques  d'Emile  Deschamps 
un  petit,  groupe  assis  et  peu  bruyant  de  vieillards  qui 
appartenaient  encore  à  l'ancien  régime  littéraire,  et 


(i)  Lettre  il»1  M.  «'Ii.  Brugnot,  citée  par  Sainte-Beuve 
-dans  les  Portraits  contemporains. 
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entre  tous,  l'aimable  Andrieux,  professeur  éminent, 
savant  humaniste  et  poète...,  si  l'on  peut  dire  que  Co- 
lardeau,  Gentil-Bernard  et  Dorât  soient  des  poètes  (1). 

Quelqu'un  sait-il  qu'il  existe  une  comédie  d'Anaxi- 
mandreet  qu'il  en  est  l'auteur?  En  revanche,  il  a  fait  un 
joli  conte,  le  Meunier  de  Sans-Souci,  que  tout  le  monde 
a  lu  et  retenu;  causeur  intarissable,  toujours  vêtu  d'une 
étrange  redingote  marron;  un  peu  suranné  et  vieillot, 
mais  en  somme,' charmant.  Il  avait  la  grâce  des  choses 
anciennes  qui  sont  restées  neuves.  —  On  peut  voir 
dans  l'attique  du  palais  de  Versailles  (galerie  des  Con- 
temporains) un  spirituel  tableau  de  M.  Hehn  :  Une 
Lecture  au  Théâtre-Français.  Parmi  les  gens  de  lettres 
groupés  autour  de  la  longue  table  verte,  se  remarque 
le  jeune  et  souriant  Emile  Deschamps.  Andrieux  lit  et 
bat  la  mesure  comme  un  maître  à  chanter  du  xvme  siè- 
cle. Tout  le  monde  est  attentif,  car  l'excellent  homme 
n'a  qu'un  souffle  de  voix.  C'est  de  lui  que  M.  Villemain 
a  dit  qu'il  se  faisait  entendre  à  force  de  se  faire  écouter. 

Je  ne  mentionnerai  pas  les  personnages  non  litté- 

(1)  Dans  l'acception  moderne  «lu  mot. 
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mires  qui  venaient  à  ces  réceptions  uniquement  pou 
y  entendre  et  y  applaudir  les  autres;  je  ne  dirai  rien 
des  philosophes  (Laromiguière,  Jouflroy,  Royer-Col- 
lard),  gens  graves  et  solennels,  qui  parlaient  quelque- 
fois, mais  ne  causaient  jamais.  Je  nommerai  seule- 
ment, pour  finir,  parmi  un  grand  nombre  «le  femmes 
lettrées  et  spirituelles,  trois  des  plus  connues  :  Sophie 
Gay,  l'auteur  de  Léonie  de  Montbreuse  et  d'Anatole; 
Delphine,  sa  fille,  jeune  précieuse  qui  devint,  à  quel- 
que temps  delà,  sous  le  nom  de  madame  de  Girardiu, 
et  sous  le  pseudonyme  du  vicomte  de  Launay,  un  re- 
marquable écrivain;  et  enfin  madame  Tastu,  qui  suc- 
cédait à  madame  Dufrénov  dans  l'emploi  de  femme 
sensible.  Elle  aussi  fit  mieux  plus  tard:  mais  on  était 
encore,  pour  toutes  les  questions  d'art  et  <le  Lroùt.  sons 
l'influence  du  régime  précédent  :  bien  des  gêna  ne  ju- 
raient que  par  Delille  et  son  école:  et  certes,  les  ta- 
bleaux du  baron  Gérard,  les  fauteuils  à  griffes  de 
sphinx,  les  turbans,  les  manches  a  gigot,  étaient  de 
rares  chefs-d'œuvre,  en  comparaison  de  la  méchant! 
défroque  littéraire  que  l'Empire  venait  de  léguer  I  II 
Restauration. 


II 


Il  nous  a  paru  utile,  avant  d'entrer  dans  le  détail 
de  la  biographie,  de  jeter  un  rapide  coup  d'œil  sur  la 
société  au  milieu  de  laquelle  notre  poëte  a  passé  ses 
plus  belles  années.  C'est  vers  ce  temps-là,  en  effet,  de 
1824  à  1828,  que  l'action  littéraire  d'Emile  Deschampa 
éclate  dans  toute  sa  force  :  alors,  comme  l'a  dit  un 
critique  peu  bienveillant  d'ordinaire,  Blaze  de  Bur\, 
«  alors  s'élaboraient  les  grandes  traductions  de  Rome», 
de  Macbeth,  et  les  admirables  romances  de  RocWgaWj 
traNaux  généreux  auxquels  on  se  livrait  d'enthou- 
siasme, t't  qu'on  aimait  tant  à  lire  dans  ces  soirn>  et 
la  rue  de  laVille-l'Évèque,  ou  les  ministres  de  (liai 
sollicitaient  la  faveur  d'être  admis:   alors   dan>   des 


NOTICE  SUR  EMILE  DESCHAMPS  11 

entretiens  véhémente,  tumultueux,  intarissables,  jail- 
lissaient comme  autant  d'étincelles  électriques  toutes 
ces  opinions,  toutes  ces  théories  que  devait  formuler 
la  préface  des  Études  (1).  » 

Emile  Deschamps  est  né  à  Bourges,  le  £0  février 
1791,  d'une  famille  noble,  autrefois  très-riche,  mais 
que  la  Révolution  venait  de  ruiner  complètement.  — 
Tous  les  biographes  ont  raconté  comment  un  de  ses 
aïeux,  François  Deschamps,  notable  habitant  de  Ber- 
gerac, eut  l'honneur  de  recevoir  et  d'assister  dana  m 
maison  Henri  de  Navarre,  à  L'époque  où  ce  prince 
guerroyait  contre  la  Ligue.  Devenu  roi,  Henri  IV  lui 
envoya,  en  témoignage  de  bon  souvenir,  des  lettres  de 
noblesse  qui  l'autorisaient  à  prendre  pour  armoiries 
un  Lion  armé  sur  champ  dîazur,  avec  cette  devise  : 

Fortis,  Gencrosus  et  Fidelis. 

Au  wiir  siècle,  les  descendants  de  François  Des- 
champs habitaient  encore  leur  maison  de  Bergerac. 
C'est  là  que  uaquit,  en  i"  n,  le  père  d'Emile  et  d'An 


(1)  Revue  iêt  Deux~Mondtt\  du  L5  S0ÛI   ISll 
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tony,  M.  Jacques  Deschamps  de  Saint-Amand,  qui  fut 
un  des  hommes  les  plus  distingués  de  son  époque,  un 
de  ces  amateurs  exquis,  dont  le  goût  passe  pour  in- 
faillible, et  qui  sont  presque  aussi  rares  que  les  grands 


écrivains.  * 


Après  avoir  fait  d'excellentes  études  aux  collèges  de 
la  Flèche  et  de  Louis-le-Grand,  M.  Jacques  Deschamps 
était  entré,  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  dans  les  Fermes  gé- 
nérales, où  plusieurs  membres  de  sa  famille  occupaient 
des  places  importantes.  Ses  talents  et  son  intelligence 
le  firent  avancer  rapidement.  Il  était,  en  1790,  direc- 
teur des  Domaines  et  receveur  général  de  la  province 
île  Berry.  Il  épousa,  cette  année  même,  mademoiselle 
de  Mausabré,  de  l'ancienne  famille  des  cumtes  de 
Mausabré  ou  Mal-Sabré,  en  Berry,  lesquels  tirent  leur 
nom  d'une  glorieuse  balafre  reçue  par  L'un  d'eux  en 
Terre-Sainte.  On  retrouve  leur  titre  et  leur  blason  dans 
les  annales  de  la  seconde  croisade. 

M.  Deschamps  de  Saint-Amand  était  donc,  malgré 
ses  fonctions  administratives,  un  assez  grand  seigneur, 
recherché  dans  la  société  la  plus  aristocratique,  où  il 
avait  le  bon  goût  d'entraîner  et  de  produire  des  nom- 
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mes  de  lettres,  tels  que  Lemierre,  Ducis,  Thomas, 
Beaumarchais,  dont  il  s'honorait  d'être  l'ami.  —  Emile 
Deschamps,  dans  un  très-curieux  article  publie  en 
1835  (1),  nous  a  fait  la  description  fidèle  d'un  de  ces 
salons  parisiens  que  fréquentait  son  père  à  l'époque 
de  sa  première  jeunesse.  On  nous  saura  gré  d'en  citer 
ici  quelques  passages  : 

«  C'était  le  jour  de  la  présidente  N***  ou  de  la  mar- 
quise de  ***,  vers  la  fin  d'un  mois  de  décembre.  Voici 
la  porte  cochère  toute  grande  ouverte.  Le  Suisse,  dans 
sa  tenue  d'ordonnance,  frappait  de  sa  hallebarde  et  se 
rangeait  noblement  pour  laisser  entrer  votre  carrosse; 
un  des  laquais  allait  souffler  la  torche  sous  un  de- 
grands  éteignoirs  du  portail,  et  vous  descendiez  dans 
le  vestibule,  au  milieu  de.  la  livrée  qui  se  levait  et  se 
découvrait  devant  vous,  car  la  politesse  commençait 
alors  dans  les  antichambres  et  ne  vous  quittait  plus. 
Au  moment  où  vous  entriez  dans  le  salon,  la  pendule 
SOnnait-elle  si\  heures  et  demie,  la  maîtresse  de  la 
maison  vous  grondait  d'arriver  si  tard.  On  avait  des- 

i-  France  littéraire,  i  année,  :>r  livraison,  févriei 
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servi  le  dîner  depuis  plus  de  deux  heures,  et  le  reversés 
des  douairières  était  déjà  en  bon  train.  —  Vous  jouiez 
ou  vous  ne  jouiez  pas,  mais  à  coup  sur,  vous  vous 
amusiez.  Toutes  les  femmes  qui  étaient  là  n'étaient 
pas  jolies,  mais  toutes  étaient  gracieuses  ;  tous  les 
hommes  n'étaient  pas  des  gens  d'esprit,  mais  tous 
étaient  aimables 

«  A  huit  heures  et  demie  arrivait  beaucoup  de  monde 
à  la  fois.  C'étaient  les  personnes  qui  revenaient  du 
nouvel  opéra  ou  de  la  tragédie  nouvelle.  On  les  entou- 
rait, on  les  questionnait  sur  ce  grand  événement,  fort 
grand  en  effet,  car  Tancréde  ou  Akeste  auront  sans 
doute  un  plus  long  retentissement  que  bien  des  lois 
qui  ont  passé  à  d'immenses  majorités 

«  A  dix  heures,  les  rangs  s'éclaircissaient  ;  il  ne  res- 
tait plus  que  les  personnes  à  qui  la  maîtresse  de  la 
maison  avait  dit  :  «  Vous  soupez  avec  nous?  »  Et  c'é- 
taient ordinairement  les  personnes  les  moins  ordinai- 
res. C'est  alors  que  les  conversations  devenaient  pins 
intimes,  que  les  intimités  devenaient  plus  tendras.  Le 
souper  était  une  sorte  de  repas  libre;  la  porte  oe s'ou- 
vrait plus  pour  laisser  entrer  on  sortir  \  on  ne  craignait 
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plus  une  désertion  ni  une  visite;  les  yeui  .-'allumaient 
,i\rc  les  girandoles  de  la  table;  les  tûtes  et  les  \»>\i> 
mots  partaient  avee  le  vin  «l'Aï  :  les  cœurs  se  rappre- 
cliaient  comme  les  siégea.  Les  Batteries  délicates,  lm 
impromptus  galants,  les  couplets  BémiUants,  les  de- 
clarations à  voix  bien  basse  ou  bien  haute,  pour  nï-tr»- 
entendues  ou  comprises  qoe  d'osé  seule  pci'oouue, 
toutes  les  caresses  de  lesprit  qui  allaient  chatouille 
l'orgueil  de  la  reine  du  lieu,  un  air  chargé  d'amour  r  et 
des  rires  de  tendresse  encore  plus  que  de  gaieté..» Voilà 
un  salon  et  un   souper  de  17  75.  » 

Hélas!  cette  intelligente  et  joyeuse  vie  oe  devait  pas 
durer  longtemps.  La  Révolution  arriva;  les  elube 
s'ouvrirent  et  les  salons  se  fermèrent 

Ruiné  par  les  assignats,  M.  Jacques  Deschamps  de 
Saint-Arnaud  se  vit  forcé  d'accepter  un  emploi  dans 
l'administration  républicaine.  T'n  de  ses  frères  avait 
émigré  à  l'armée  de  Coudé.  In  autre,  M.  Deschamps 
des  Toumelles,  s'était  laissé  nommer,  vers  la  fin  de 
1792,  ministre  «les  contributions,  c'est-à-dire  ministre 
des  finances.  Ce  fut  lui  qui  appela  à  Paris  M.  Jaeqi  - 
Deschamps,  lui  lit  avoii  les  fonctions  d'administrateur, 
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et  obtint  en  même  temps  de  la  Convention  un  décret 
portant  que  :  «  En  considération  des  services  rendus  par 
lui  à  la  République,  le  citoyen  ministre  Deschamps  des 
Tournelles  était  autorisé  à  ne  pas  tutoyer  son  frère  aîné.  » 
Cet  oncle  du  poète  avait  lui  aussi  beaucoup  d'es- 
prit. 

Trois  mois  après  son  entrée  au  ministère,  il  eut  le 
rare  courage  de  protester,  par  sa  démission,  contre  le 
crime  du  21  janvier.  C'était  risquer  sa  tète;  il  le  savait. 
Déjà  deux  des  siens  avaient  été  immolés  sur  la  place 
de  la  Révolution,  lorsqu'il  fut  pris,  jeté  à  la  prison  des 
Carmes  et  conduit  devant  le  tribunal  révolutionnaire 
qui  prononça  contre  lui  une  sentence  de  mort.  —  Un 
matin,  on  présenta  à  Robespierre  une  liste  de  condam- 
nés, sur  laquelle  était  inscrit  le  nom  de  M.  Deschamps 
des  Tournelles.  C'était  le  8  thermidor  :  il  mit  en  marge  : 
Bon  pour  le  13.  Mais  deux  heures  après,  le  règne  de 
Robespierre  était  fini,  et  son  propre  supplice  allait 
bientôt  mettre  un  terme  au  stupide  et  honteux  régime 
de  la  Terreur. 

ou  voit  au  milieu  de  quels  troubles,  de  quelles  émo- 
tions, de  quels  deuils  s'écoula  l'enfance  d'Emile  De-- 
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champs.  Dès  qu'il  sut  lire,  son  père  l'envoya  à  Orléans, 
chez  l'abbé  de  Fonblaves,  vieil  ami  de  la  famille,  tres- 
digne  prêtre,  mais  chef  d'institution  fort  médiocre. 
Aussi,  lorsque,  sept  ans  après,  Emile  revint  à  Paris,  il 
fallut  lui  donner  des  maîtres  et  recommencer  son  ins- 
truction. 

Il   a    raconté,  dans  ses  Réalités  fantastiques, 
souvenirs   de    sa    vie    d'écolier,    puis    son  retour    a 
Paris,    et   ses    études   sous    la    surveillance    de   son 
père  : 

«  Assis  dans  un  fauteuil  de  maroquin  très-élégant, 
la  tête  coiffée  et  poudrée  comme  les  petits  maîtres 
d'autrefois,  des  pantoufles  jaunes  et  pointues  à  ses 
petits  pieds  dont  il  était  coquet  malgré  ses  soixante- 
dix  ans,  ou  plutôt  à  cause  de  ses  soixante-dix  ans,  mon 
aimable  et  vénérable  père  s'occupait  sans  relâche  d'af- 
faires administratives  ou  de  recherches  littéraire-,  de- 
vant  un  grand  bureau  encombré  de  livres  et  de  pa- 
piers; et  moi,  je  travaillais  sur  une   petite  allonge   i 

refaire  mon  éducation  de  collège,  De  m'interrom- 
pent   que   pour  écouter   des  anecdotes   OU    des    fCTS, 

dont  mon  père  avait  la  mémoire  si  bien  remplie,  ";i 
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pour  aller  l'embrasser  cent  fois  par  matinée  (1).   » 

Voilà  sous  quelle  douce  influence  le  talent  et  la  vo- 
cation de  notre  poète  se  révélèrent  peu  à  peu. 

L'une  des  connaissances  intimes  de  M.  Jacques  Des- 
champs  était  M.  de  Vigny,  père  d'Alfred.  —  Emile  et 
Alfred  s'étaient  donc  connus  de  bonne  heure.  Plus  âgé 
de  quelques  années,  Emile  avait  pu  initier  son  jeune 
camarade,  en  même  temps  que  son  frère  Antony,  dans 
les  secrets  de  la  poésie  et  de  la  rime.  M.  Deschamps 
revoyait,  critiquait  et  encourageait  leurs  ébauches. 
Bientôt  chacun  amena  ses  amis,  et  le  petit  groupe  alla 
toujours  s'augmentant.  —  Antony,  dans  l'une  de  ses 
plus  gracieuses  poésies,  nous  fait  un  tableau  complet 
de  ce  premier  cénacle  présidé  par  son  père  : 

C'était  là  le  bon  temps,  c'était  mon  âge  d'or, 
Où,  pour  se  faire  aimer,  Pichald  vivait  encor, 
Cygne  du  Paradis  qui  traversa  le  monde 
Sans  s'abattre  un  moment  sur  cette  fange  immonde. 


(1)  Rèaliti's  fantastiques.  Paris,  Paul  Henneton,  1854. 

Les  quelques  récits  contenus  dans  ce  petit  volume  se 
rattachent  à.  une  série  d'Observations  <lu  poète  sur  lui- 
même,  à  propos  de  cette  mystérieuse  faculté  de  Becondc 
vue  dont  il  a  eu  positivement  de  nombreui  accès.  Nou* 
aurons  ['occasion  d'y  revenir. 
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'Soumet,  Alfred,  Victor,  Parseval,  ton  «nlin 

Qui,  dans  ces  jours  heureux,  vous  teniez  par  la  main. 

Rappelez-vous  comment,  au  fauteuil  de  mon  père, 

VOUS   Venii'Z 

Du  feu  de  poésie  é_  3  vieux  ans 

Et  sous  les  fleurs  de  mai  cacher  ses  cheveux  blaucs. 
Les  plus  jeunes  vantaient  Byron  et  Lamartine, 
Et  frémissaient  d'amour  à  leur  muse  divin.*; 
Les  autres,  avant  eux,  amis  de  la  maison, 
•Calmaient  cette  chaleur  par  leur  froide  raison, 
Et  savaient  chaque  jour  tirer  de  leur  mémoire 
Sur  Voltaire  et  Lekain  quelque  nouvelle  histoire. 

M.  Jacques  Deschamps  mourut  le  8  mai  1826,  k 
plus  de  quatre-vingt-cinq  ans.  Alexandre  Soumet  pro- 
nonça sur  sa  tombe  un  discours  (1)  où  nous  remar- 
quons ce  passage  : 

«  Vous  l'avez  connu  comme  moi,  messieurs,  ce  vit  H- 
ilard  dont  toutes  les  facultés  d'aùm  r  1 1  >/•  pt  nu  r  i  ta 
ri  prof  ondes  et  siacttoes,  qui  avait  tantêbservé  sous  tant 
de  régnes  différents)  et  qui  n'avait  rien  oublié  de  tout 
ce  qui  peut  rester  dans  la  mémoire  d'un  homme  de 
bien....  Que  de  fois  n'avons-nous  pas  demandé  des 
conseils  à  cet  esprit  éclairé  qui  n'avait  -/-  &  //  agi  qm 

[\)  Voir  les  journaux  'In  temps,  imt.uiniu'iit  1,  -  /< 
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l'expérience!  Que  de  fois  n'avons-nous  pas  été  cher- 
cher des  consolations  auprès  de  cette  âme  ardente  et 
pure,  sans  cesse  rajeunie  par  la  tendresse  paternelle 
et  les  sentiments  dévoués  î  11  nous  a  été  enlevé  au  ?ni- 
lieu  de  nos  larmes,  lui  qui  n'en  avait  jamais  fait  ré- 
pandre. » 

Ces  parules.  en  \  ajoutant  l'éloge  dît  au  poète,  au- 
raient pu  être  prononcées,  près  d'un  demi-siècle  plus 
tard,  sur  la  tombe  d'Emile  Deschamps.  Tous  ceux  qui 
l'ont  connu  dans  ses  dernières  années  seront  frappés 
comme  nous  Je  cette  touchante  ressemblance. 


il] 


C'est  en  1812,  avec  Millevoye  et  Béranger,  mais 
bien  avant  Lamartine,  que  notre  poète  a  débute.  Sa 
première  pièce  de  vers  est  une  ode  patriotique,  la  Paix 
conquise,  imprimée  au  Journal  de  T Empire,  avec  un 
avant-propos  élo^ieux  de  Fontanes,  alors  grand-maître 
de  l'Université.  L'Empereur  lui-même,  à  qui  les  vers 
du  jeune  poète  ont  été  lus,  lui  fait  exprimer  sa  satis- 
faction, et  lui  envoie  "//'  tabatière  aXor  enrichie  'A-  dia- 
maiits  ! 

Plus  tard,  en  L821,  l'ode  sur  la  Paix  conquis*  tut  in- 
sérée au  dernier  volume  de9  Victoires  >\  Conquêtes,  •  : 
nous  l'y  retrouvons,  parmi  toutes  sortes  d'hymnes,  de 
dithyrambes,  de  chants  '!<>  guerre,  signés  de  tous  les 
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Iiaour-Lormian  de  l'époque.  Le  poème  d'Emile  Des- 
champs, d'un  lyrisme  déjà  rajeuni,  est  le  seul  du  re- 
cueil qui  se  puisse  lire  encore;  nous  en  détachons  la 
strophe  suivante  : 

La  France,  avec  ses  bois,  ses  plaines  embaumées. 
Sa  gloire,  son  beau  ciel,  ses  palais,  ses  armées, 
Comme  un  astre  éclatant  domine  l'univers, 
Et  l'Angleterre,' triste  et  le  front  chargé  d'ombre, 

Comme  une  tache  sombre. 
Importune  et  noircit  l'azur  brillant  des  mers. 

Dans  le  courant  de  cette  même  année  1812,  il  l'ut 
nommé  receveur  de  l'enregistrement  et  des  domaines 
à  Vincennes,  et,  lors  des  sièges  mémorables  de  1814 
et  1815,  il  se  trouva  enfermé  dans  la  forteresse  avec  le 
brave  général  Daumesnil,  auquel  il  rendit  d'importants 
serftees  et  dont  il  devint  l'intime  ami.  —  On  sait  que, 
potff  ne  pas  livrer  aux  troupes  alliées  l'immense  maté- 
riel de  guerre  accumulé  à  Vincennes,  Daumesnil  fei- 
gnit de  ne  point  reconnaître  le  gouvernement  nouveau, 
et  laissa  flotter  sur  le  donjon  le  drapeau  tricolore  de 
l'Empire  ;  d'où  la  nécessité  du  siège.  Les  ministres  de- 
vaient, bien  entendu,  désavouer  hautement  la  conduite 
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du  général  et  dissimuler  le  mieux  possible  leur  com- 
plieité.  Quant  à  Daumesnil,  il  comptait  sincèrement, 
une  fois  le  tour  joué  et  les  Prussiens  partis,  remettre 
au  roi  Louis  XVIII  les  trésors  qu'il  aurait  sauvés. 

Mais  il  fallait  instruire  le  pouvoir  des  motifs  de  cette 
résistance  :  ce  n'était  pas  chose  facile  ;  Emile  Deschamps 
s'en  chargea.  Il  sortit  du  fort,  franchit  adroitement  les 
lignes  ennemies,  courut  chez  le  général  Maison,  chez 
le  général  Gouvion  Saint-Cyr,  leur  expliqua  la  con- 
duite du  commandant  de  place,  les  fit  entrer  dans  ses 
vues,  et  revint  au  château  avec  l'assurance  qu'on  sau- 
rait gré  à  Daumesnil  de  sa  rébellion  simulée.  —  Le 
plan  réussit  à  merveille,  et  Vincennes  ne  se  rendit 
qu'au  Roi. 

Mais  le  gouvernement  oublia  ses  promesses.  Soup- 
çonné de  fidélité  à  L'Empire,  Daumesnil  n'attendit 
pas  longtemps  sa  destitution.  On  la  lui  notifia  le  jour 
même  où  Emile  Deschamps  lui  offrait,  au  nom  des 
Habitants  de  Vincennes,  une  épée  d'honneur.  —  Cette 
démarche  était  absolument  étrangère  à  la  politique,  et 
le  hasard  seul  l'avait  l'ait  coïncider  a\ee  la  disgrâce 
officielle.  Néanmoins,  la  police  voulut  3  voir  une  ma- 
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nifestation  bonapartiste.  L'auteur  de  la  Paix  conquise 
fut  arrêté,  interrogé,  soumis  à  une  enquête  minutieuse, 
et  s'en  vengea,  comme  un  poëte  de  la  Fronde,  par  des 
couplets  (l). 

Revenu  à  Paris,  dans  l'administration  centrale,  il 
put  se  livrer  sans  contrainte  à  ses  goûts  et  à  ses  ami- 
tiés littéraires  (2). 

Deux  succès  dramatiques  obtenus  coup  sur  coup  le 
rendirent  presque  célèbre.  Sehnours  de  Florian,  comé- 
die en  trois  actes  et  en  vers,  écrite  en  collaboration 
avec  de  Latouche,  fut  jouée  pour  la  première  fois  au 
théâtre  Favart,  le  3  juin  1818.  Le  parterre  demanda 
l'auteur.  Nos  timides  poètes  se  mirent  ù  crier  des  cou- 
lisses : 

—  Ne  nous  nommez  pas  !  ne  nous  nommez  pas  ! 

—  Alors,  dit  le  régisseur,  quels  pseudonymes  choi- 
sissez-vous? 

—  Les  premiers  venus,  Bernard  frères! 


[l]  Voir  pour  cet  épisode  l'excellente  biographie  de  Mi- 
recourt. 

(2)  Il  se  maria  à  Paris  vers  la  fin  de  1820.  —  Madame 
Emile  Deschamps  est  morte  en  1855* 
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Cependant,  le  tumulte  et  les  trépignements  redou- 
blaient, et  le  rideau  se  leva  avant  que  le  pauvre  i 
seur  eût  eu  le  temps  de  se  recueillir  et  de  préparer  s.»n 
discours. 

—  Messieurs,  dit-il  en  se  reculant  à  grandes  enjam- 
bées vers  le  fond  du  théâtre,  la  pièce  que  nuus  avons 
eu  l'honneur  de  représenter  devant  vous  est  de  mes- 
sieurs les  premiers  venus  frères. 

Et  de  rire!  —  Quelques  mois  après,  Emile  Des- 
champs, de  société  encore  avec  M.  de  Latouche,  donna 
à  l'Odéon  le  Tour  de  fureur,  un  seul  acte  envers,  qui 
eut  un  succès  de  vogue,  jusqu'à  cent  représentations. 
Cette  petite  comédie,  lestement  écrite,  en  vers  de  bon 
aloi,  bien  rimes,  était  une  nouveauté  littéraire,  un 
avant-gout  léger  de  la  renaissance  prochaine.  Il  y  était 
question  d'auteurs,  d'acteurs  et  de  journalistes.  Les 
partisans  de  l'imitation  classique  tirent  semblant  <!e 
croire,  afin  de  justifiée  leur  approbation,  que  le  jeune 
poète  et.  son  collaborateur  B'étaienl  inspirés  du  lf<  rewt 
galant  de  Boursault.  11  fallait  bien  qu'ils  trouvassent 
à  appliquer  leurs  théories  de  maîtres  d'écriture,  a 
la    même  époque,   M.   Finnin   Didol   De  proposaitril 
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pas  pour  modèle  à  Lamartine  l'illustre  Lancival  î 
Cependant  cette  bluette,  loin  d'être  un  pastiche,  a 
fourni  plus  tard  à  Casimir  Delavigne  l'idée  de  ses  Co- 
médiens. Voici  en  peu  de  mots  de  quoi  il  s'agit  :  on 
apprend  qu'une  grande  tragédie,  Philopirmcn,  œuvre 
d'un  poëte  de  dix-sept  ans,  va  être  jouée  au  Théâtre- 
Français.  Là-dessus,  une  jeune  fille  s'est  déjà  monté 
la  tête  pour  l'intéressant  jouvenceau.  —  Mais  ce  qu'elle 
ne  sait  pas,  ce  qu'il  ne  faut  pas  qu'elle  sache  pour  que 
cet  agréable  imbroglio  soit  mené  à  bonne  fin,  c'est 
que  Philopœmen  a  attendu  plus  de  quarante  ans  dans 
les  cartons  son  Tour  de  faveur,  et  que  le  précoce  au- 
teur de  cette  tragédie  est  aujourd'hui  un  vieillard  de 
soixante  ans  au  moins,  lequel  a  eu  tout  le  temps  d'ou- 
blier ce  lointain  péché  de  jeunesse.  Il  a  fait  fortune 
dans  le  commerce,  hélas!  et  les  ans,  et  les  grossiers 
travaux,  l'ont  déforme  au  moral  comme  au  physique. 
Heureusement,  ce  personnage,  qui  se  trouve  être  l'ami 
intime  du  père  de  notre  amoureuse,  a  un  fils,  jeune 
officier  à  demi-solde,  récemment  licencie  : 

Il  était  militaire  avant  qu'on  fit  la  patx< 
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Ce  vers  bien  simple,  qui  faisait  allusion  à  l'armée 
de  la  Loire,  était  toujours,  paraît-il,  couvert  d'applau- 
dissements. On  prévoit  le  dénoùment.  Le  beau  cava- 
lier, depuis  longtemps  épris  de  la  jeune  fille,  se  révèle 
au  moment  précis  où  l'auteur  de  Philopœmcn  apparaît 
dans  sa  désolante  réalité  ;  —  et  la  comédie  se  termine, 
suivant  les  règles  du  vrai  théâtre  comique,  par  un  bon 
mariage  bourgeois. 

Il  fallait  entendre  Emile  Deschamps  s'effacer  lui- 
même  dans  cette  collaboration  pour  faire  plus  belle  la 
part  de  M.  de  Latouchc  !  —  Par  exemple,  on  aurait 
eu  tort  d'en  croire  un  mot  :  c'était  pure  modestie. 
Est-ce  que  le  talent,  le  style  et  la  manière  du  traduc- 
teur de  Macbeth  ne  sont  pas  partout  reconnaissables 
Mans  cette  jolie  comédie?  De  Latouche  n'a  guère  tra- 
vaillé  qu'ail  plan  et  à  la  disposition  générale  des 
scènes.  Les  quelques  ouvrages  qu'il  a  laissés  témoi- 
gnent à  cet  égard  contre  lui. 


IV 


Pas  de  succès  notable  à  constater  entre  1818  et 
1823.  A  partir  de  cette  date,  on  voit  poindre  le  roman- 
tisme. La  Muse  française  est  fondée.  Emile  Deschamps 
y  publie  quelques  poésies  qui  se  retrouveront  plus  tard 
dans  les  Études,  et  un  grand  nombre  de  fantaisies  en 
prose  très-remarquées  :  la  Double  Confidence,  ['Enlève- 
ment, René-Paul  et  Paul-René,  Effet  de  brouillard,  Mea 
eulpa,  Appartement  éi  louer,  Bains  publics,  le  Manuscrit 
en  voyage.  —  C'est  également  dans  la  Muse  française 
que  parut,  avant  1824,  un  article  intitulé  :  La  guerre 
en  temps  de  pair,  où  déjà  le  porte  faisait  hautement 
sa  profession  de  foi  romantique.  —  Presque  toutes  ces 
charmantes  pages  ont  été  réunies  en  volume  et  pu- 
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hliées  vers  1820,  sous  le  titre  un  peu  naïf  de  :  Le  Jeun<- 
Moraliste  du  xixe  siècle. 

Nous  arrivons  enfin  à  cette  glorieuse  année  1828  ()), 
qui  est  bien  la  date  culminante  de  la  période  roman- 
tique, et  à  laquelle  se  rapporte  la  publication  du  plus 
important  ouvrage  d'Emile  Deschamps ,  les  Études 
françaises  et  étrangèreê.  —  Depuis  longtemps  on  l'at- 
tendait. I/auteur  de  Selmours  et  du  Tour  <J>  fa\  >  m-  «  tait 
désigné  dans  les  salons,  et  surtout  dans  ce  petit  monde 
heureux  et  choisi  où  vivaient  entre  eux  les  poètes, 
comme  une  des  espérances  de  l'avenir  littéraire  du 
siècle.  Aussi,  l'apparition  de  ce  livre  qui  contenait, 
sous  forme  de  préface,  un  hardi  manifeste  en  faveur 
des  nouvelles  théories  littéraires,  ne  manqua  pas  de 
soulever  des  tempêtes  dans  la  critique.  Furieusement 
attaqué  d'une  part,  fermement  défendu  de  l'autre,  il 


(î)  M.  df  Martignac  venail  d'entrer  au  ministère,  On 
siit  avec  quelle  rare  intelligence  cet  illustre  bomme  d'Étal 
protégeait  et  encourageail  les  lettres.  Il  donna  une  pen- 
sion à  Pichald,  l'auteur  injustement  oublié  de  /.-  midat,  et 
décora  Emile  Deschamps,  qui  devint  et  resta  toujours  son 
plus  fidèle  ami . 
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fut  l'occasion  d'une  de  ces  batailles  à  la  Hernani,  qui 

resteront  légendaires. 

Cependant,  sans  y  prendre  garde,  Emile  Deschamps 
avait  cruellement  blessé  le  meilleur  de  ses  amis,  en 
déclarant  qu'il  ne  reconnaissait  que  trois  véritables 
poètes  français  :  Victor  Hugo,  Lamartine  et  Alfred 
de  Vigny.  —  L'illustre  auteur  de  Saùl,  alors  à  l'a- 
pogée d'une  réputation  que  nous  ne  comprenons  plus 
,guère  aujourd'hui,  homme  en  tout  cas  supérieur  à  ses 
œuvres,  et  véritable  personnage  littéraire,  Alexandre 
Soumet  n'était  pas  nommé.  Il  ne  se  plaignit  pas  de  cet 
oubli  qui  lui  parut  une  injustice,  mais  il  s'en  vengea 
de  façon  à  inspirer  les  plus  vifs  regrets,  et  presque 
des  remords  à  Emile  Deschamps.  —  Ayant  à  rendre 
compte  des  Études  françaises  et  étrangères,  il  m 
salua  affectueusement  l'heureux  succès,  fit  du  livre 
une  longue  et  très-bienveillante  analyse,  et  enfin  ré- 
suma toutes  ses  louanges  par  ce  trait  :  «  M.  Emile 
Deschamps  est  désormais  obligé  de  reconnaître  qu'il 
y  a  aujourd'hui  plus  de  trois  poètes  en  France.  » 

A  partir  de  1831,  Emile  Deschamps  a  cessé,  je  ne 
sais  tn>p  pourquoi,  de  réimprimer,  à  chaque  édition 
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nouvelle,  la  préface  des  Études.  Il  était  sans  cloute 
inutile  de  défendre  encore,  après  son  triomphe,  la 
cause  du  Romantisme;  mais  l'intérêt  littéraire  survi- 
vait au  mérite  de  l'à-propos,  et  l'auteur  des  Étud 
devait  pas  être  en  cela  plus  modeste  que  l'auteur  de 
Cromweli. 

Cette  préface  charmante  valut  à  Emile  Deschamps 
l'amitié  de  Gœthe  :  «  Je  vous  prie  d'assurer  M.  Emile 
Deschamps,  écrivait-il  à  David  d'Angers,  qu'il  m'a  fait 
un  grand  cadeau  par  sa  préface,  parce  que,  très-at- 
tentif à  la  marche  de  la  littérature  française  nouvelle 
et  renouvelée,  je  fais  mon  profit  de  l'aperçu  qu'il  en 
présente  avec  grande  sagesse  et  modération  ;  ce  qui 
m'est  d'autant  plus  facile,  que  je  trouve  le  contenu  de 
son  beau  discours  parfaitement  en  harmonie  avec  ma 
conviction  qu'il  éclaire  et  confirme  encore...  » 

Quelque  temps  après,  s'adressant  cette  fois  à  l'au- 
teur des  Études  lui-même,  Gœthe  l'appelait  sou  ckflr 
compatriote  :  «  Dans  l'ordre  intellectuel,  disail-il,  le> 
patries  ne  s'étendent  pas  horizontalement  comme  sur 
une  carte,  et  ne  sont  pas  déterminées  par  «les  fron- 
tières de  convention;  elles  se  superposent,  au  con- 
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traire,  par  larges  couches  sociales,  qui  sont  comme 
l'enveloppe  idéale  du  monde,  et  où  se  rencontrent, 
sans  distinction  de  nationalité,  de  mœurs  ou  de  lan- 
gage, les  intelligences  de  même  nature  et  de  même 
valeur.  —  Nous  sommes,  vous  et  moi,  de  la  patrie  des 
poëtes.  » 

Je  voudrais.  —  mais  l'espace  me  manque,  —  donner 
ici  quelques  extraits  de  ce  rare  volume.  Les  romances 
sur  Rodrigue,  dernier  roi  des  Goths,  sont  de  magnifiques 
fragments  d'épopée  lyrique,  d'une  poésie  moins  éle- 
vée, sans  doute,  que  celle  des  Orientales  et  de  la  Lé- 
gende des  siècles,  mais  d'une  versification  infiniment 
plus  correcte,  plus  harmonieuse  et  plus  variée.  —  Le 
poëme  de  la  Cloche  [l]  avait  été  déclaré  intraduisible 
par  madame  de  Staël  :  Emile  Deschamps  n'en  a  pas 
moins  admirablement  compris  et  exprimé  cette  œuvre 
étrange,  toute  hérissée  de  termes  techniques.  La  Fian- 
cée de  Corintlu,  /'É[>iti<  aux  mânes  de  Joseph  Delorme, 
le  Sonnet  de  Mort  fontaine,  sont  de  petits  chefs-d'œuvre 
dignes  de  figurer  dans  une  anthologie.  —  Est-il  pos- 

(1)  De  Schiller. 
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sible  pourtant  de  ne  rien  citer?  — Je  prends  au  hasard 
quelques  vers  de  la  Cloche  : 

Sous  la  forêt  où  glisse  une  pâle  lumière, 
0  voyageur,  hâtez  vos  pas  vers  la  chaumière. 
L'angelus  des  hameaux  retentit  dans  les  airs; 
Le  filet  allongé  pend  sur  les  Ilots  déserts; 
L'agneau  devant  les  chiens  vers  le  bercail  se  sauve  ; 
Le  troupeau  des  grands  bœufs,  au  front  large,  au  poil 

[fauve, 
S'arrache,  en  mugissant,  aux  délices  des  prés. 

Que  le  chœur  de  la  danse  à  pas  joyeux  s'approche! 
"Venez  tous  pour  donner  le  baptême  à  la  cloche; 
Cherchons-lui  quelque  nom  propice  et  gracieux, 
Baptisons-la  du  nom  de  la  reine  des  deux. 
Balancée  au-dessus  de  la  verte  campagne, 
Que  sa  bruyante  joie  ou  sa  plainte  accompagne 
Les  scènes  de  la  vie  en  leurs  jeux  inconstants  : 
Qu'elle  soit  dans  les  airs  comme  une  voix  du  temps! 
Que  le  temps,  mesuré  dans  sa  haute  demeure, 
De  son  aile,  en  fuyant,  la  touche,  heure  par  heur.' , 
Aux  voluptés  du  crime  apportant  le  remord, 
Qu'elle  enseigne  aux  humains  qu'ils  sont  nés  pour  la  mort. 

El  que  tOUt  ici-bas  s'évanouit  et  passe 

Comme  sa  voix  qui  roule  et  s'éteint  dans  L'espace! 

Le  long  cable  noueux,  de  son  lit  souterrain, 
Arrache  lentement  la  cloche  aux  lianes  d'airain. 

3 
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Oh  !  qu'elle  monte  en  reine  à  la  voûte  immortelle  l 
Elle  monte,  elle  plane,  amis,  et  puisse-t-elle, 
Dissipant  dans  nos  deux  les  nuages  épais, 
De  son  premier  accent  nous  proclamer  la  Paix  ! 


A  côté  des  Études  françaises  et  étrangères,  il  faut 
placer,  comme  se  rapportant  à  peu  près  à  la  même 
époque,  et  comme  ayant  contribué,  dans  une  mesure 
presque  égale,  à  la  réputation  d'Emile  Deschamps,  les- 
deux  célèbres  traductions  de  Macbeth  et  de  Roméo.  Il 
avait  d'abord  écrit  ce  dernier  drame  en  collaboration 
avec  Alfred  de  Vigny  ;  il  le  refit  plus  tard  entièrement, 
ne  conservant  de  la  traduction  primitive  que  ce  qui. 
lui  appartenait  en  propre.- 

Roméo  et  Macbeth  étaient  déjà  reçus  au  Théâtre- 
Français,  quand  Alfred  de  Vigny  y  fit  représenter 
Othello.  La  pièce  n'eut  aucun  succès  et  porta  malheur 
aux  deux  autres,  pour  lesquelles  on  craignit  un  sort 
pareil  et  qu'on  n'osa  pas  jouer. 

Emile  Deschamps  ne  se  décida  à  les  publier  qu'en 
1844.  Cette  édition  est  aujourd'hui  complètement  épui- 
sée. On  y  trouve  une  préface  très-intéressante,  des 
notes,  des  commentaires,  une  biographie  de  Shakes- 
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peare  et  de  très-curieuses  notices  sur  les  héros  ou  hé- 
roïnes de  chaque  drame. 

Cependant,  quatre  ans  après,  en  1848,  les  socié- 
taires de  l'Odéon  eurent  l'idée  de  monter  Macbeth, 
qui  fut  jout:,  avec  quelques  coupures  et  arrangements 
de  détail,  le  23  octobre  de  la  môme  année.  Les  représen- 
tations se  suivirent  sans  relâche  pendant  plusieurs 
mois. 

Cette  traduction  de  Macbeth,  irréprochable  au  point 
de  vue  de  la  langue  et  de  la  versification,  a  paru,  à  de 
certains  critiques,  trop  peu  exacte  et  fidèle.  On  a  re- 
proché au  poète  les  ingénieuses  combinaisons  aux- 
quelles il  a  du  recourir  pour  réduire  le  sujet  a.  de  justes 
proportions  théâtrales  :  —  changements  dans  l'ordre 
des  scènes,  suppression  de  personnages  inutiles,  etc. 
Il  n'a  fait,  en  somme,  qu'élaguer  Légèrement,  avec 
précaution  et  respect,  cette  œuvre  exubérante  el  touf- 
fue. Les  comédiens  anglais  ont,  avant  lui.  compris  la 
nécessité  de  modifier  le  plan  du  drame  pour  en  rendre 
Inintelligence  et  la  présentation  plus  faciles.  Ces  li- 
cences sont  consacrées  par  la  tradition  et  par  l'exemple 
de  Shakespeare  lui-même. 
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Il  est  vrai  que,  dans  les  grands  morceaux,  dans  les 
longs  fragments  qu'il  conserve  tout  entiers,  le  traduc- 
teur s'est  vu  forcé  trop  souvent  de  subordonner  le  sens 
à  la  forme;  mais  pour  traduire  autrement,  il  eût  fallu 
traduire  en  prose. 

En  effet,  les  beautés  d'une  langue  ne  correspondent 
pas  nécessairement  à  des  beautés  analogues  dans  l'au- 
tre langue.  Il  faut  ajouter  ici  l'équivalent  de  ce  qu'on 
a  retranché  là,  et  ces  compensations  ne  sont  possibles 
que  de  poëte  à  poëte.  Emile  Deschamps  y  réussit  mer- 
veilleusement. S'il  ne  lui  arrive  pas  toujours  de  tra- 
duire par  un  très-beau  vers  une  très-belle  pensée  de 
l'original,  souvent,  en  revanche,  il  sait  revêtir  de  sa 
propre  poésie  une  idée  médiocre  ou  incolore.  Il  n'a 
voulu  être  que  le  traducteur,  et  il  a  été  le  collabora- 
teur de  Shakespeare.  Je  conseille  à  ceux  qui  peuvent 
lire  l'auteur  de  Macbeth  dans  sa  langue  de  rapprocher 
du  texte  anglais  le  fragment  que  voici  : 


DUNCAN 


Quel  est  cet  oflicier  couvrit  de  sang?  —  J'espère 
Que  nous  saurons  de  lui  quelques  détails. 
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MALCOLM 

Mon  père, 
C'esl  lui  qui  se  battit  en  si  vaillant  soldat 
Pour  me  sauver  des  fers  dans  mon  dernier  combat. 

Salut,  mon  brave  ami,  parle;  quelles  nouvelh 
Dis-nous  ce  que  tu  sais  du  camp  et  des  rebelles. 

l'officier 

La  victoire  indécise  a  balancé  longtemps 

Entre  eux  et  nous.  Ainsi  deux  nageurs  haletante 

S'épuisent  à  lutter  de  front  contre  les  ond 

Le  traître  Macdowald,  noir  sous  ses  tresses  blondes, 

Des  îles  du  couchant  et  des  îles  du  Nord 

Avait  reçu  la  veille  un  belliqueux  renfort 

De  Kernes  voltigeurs  et  de  lourds  Gallow-Glasses  (1); 

Et,  lâche  courtisane  aux  honteuses  faiblesses, 

La  Fortune  semblait  sourire  au  révolté 

Et  lui  prostituer  sa  vénale  beauté; 

Mais  la  Fortune,  lui,  ses  hordes  rugissantes. 

Etaient  contre  Macbeth  des  forces  impuissantes. 

L'héroïque  Macbeth  (ce  nom  doit  lui  rester), 

Élancé  hors  «lu  camp  pour  ne  point  s'arrêter, 

Les  yeux  ôtincelanfs  d'espoir  et  de  bravoure, 

Brisant  à  chaque  pas  l'obstacle  qui  l'entoure, 

limitant  sou  glaive  nu  parmi  les  rangs  troublés, 
Marchait  comme  la  faux  dans  l'épaisseur  <les  blés. 


(i)  Prononcer  Gallow-G   u  t. 
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Tout  s'écartait.  —  Enfin,  terrible  de  visage, 

Jusques  à  Macdowald  il  se  fit  un  passage, 

Et  ne  le  quitta  plus,  pressant  ses  flancs  hideux. 

Qu'il  n'eût  d'un  dernier  coup  fendu  son  corps  en  deux. 

On  conviendra  que  ces  belles  rimes  opulentes  et 
cette  savante  prosodie  romantique  ne  nous  gâtent  pas 
trop  Shakespeare. 

Quelques  années  après  le  succès  de  Macbeth  à 
l'Odéon,  Roméo  et  Juliette,  revu  également  et  quelque 
peu  modifié,  allait  être  mis  à  l'étude,  lorsque  Fechter, 
qui  devait  avoir  le  principal  rôle,  tomba  gravement 
malade.  La  représentation  se  trouva  ainsi  ajournée,  et, 
grâce  à  l'insouciance  du  poëte,  il  n'en  fut  plus  ques- 
tion. 


V 


Emile  Deschamps  n'a  dédaigné  aucun  genre  de 
littérature  et  s'est  exercé  dans  tous.  Il  n'a  tenu  nul 
compte,  par  exemple,  du  préjugé  d'après  lequel  on  est 
-convenu  qu'un  livret  d'opéra  n'a  pas  besoin  d'être  soi- 
gneusement fait,  et  ne  compte  pas  comme  œuvre  lit- 
téraire. Dès  1826,  il  entreprit,  avec  l'aide  de  M.  de 
Wailly,  une  traduction  tflvanhoé,  qui  fut  jouée  et  fort 
applaudie.  La  musique  était  de  Rossini,  il  est  vrai.  — 
En  1834,  il  traduisit,  pour  l'Opéra,  h-  Dm  Juan  de 
Casti.  Le  succès  fut  très-grand.  Il  fallait  d'ailleurs  tonte 
la  souplesse  et  toutes  les  ressources  d"un  talent  con- 
sommé pour  venir  à  bout  d'une  telle  entreprise,  la 
principale  difficulté   consistait  à  ne   Ml   altérer  les 
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rhythmes  du  libretto  italien,  afin  que  l'adaptation  fût 
parfaite,  et  que  l'expression  musicale,  admirable  dans 
l'original,  ne  devînt  pas  un  non-sens  et  quelquefois  un 
contre-sens  en  français.  Cette  tâche  ingrate  fut  remplie 
avec  le  plus  rare  bonheur.  Suivant  l'intention  primi- 
tive du  compositeur,  on  conserva,  pour  les  récitatifs, 
un  simple  accompagnement  d'accords  plaqués  au 
piano,  ce  qui  permit  de  saisir  distinctement  les  pa- 
roles. —  Et,  quoique  la  musique  magistrale  de  Mozart 
produisit  une  impression  dominante,  le  public  se  mon- 
tra sensible  au  charme  de  cette  poésie  inattendue.  As- 
surément on  n'avait  pas  souvent  l'occasion  d'applaudir 
à  l'Opéra  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

don  juan  (à  Zerline) 
Non,  vous  ne  serez  pas  femme  d'un  paysan. 

Eh!  que  dirait  le  roi,  s'il  savait  que  don  Juan 
Voua  a  vun  et  permet  qu'un  manant  vous  épouse  ! 
Qu'en  d'ignobles  travaux  vous  noircissiez  vos  main-. 
Vosrtîlanches (ftia i n^à  rendre  une  infante  jalouse! 
Et  que  vous  déchiriez  aux  cailloux  des  chemins 
Vos  pieds,  vos  petits  pieds  de  comtesse  andalouse! 
Non  !  à  ces  mains  d.-s  gants,  à  ce  cou  des  colliers; 
Pour  ces  pieds  des  tapis,  ou  la  molle  pelouse 
De  mes  grands  l»uis  de  citronniers! 
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Quant  à  la  vogue  qu'obtint,  en  1837,  Stradella,  il 
faut  l'attribuer  bien  plutôt  à  l'action  dramatique  et 
aux  heureuses  proportions  du  poème  qu'à  la  musique 
savante  mais  monotone  et  presque  funèbre  de  Nieder- 
meyer. 

Le  lendemain  de  la  première  représentation,  Emile 
Deschamps  reçut  une  lettre  signée  d'une  vingtaine  de 
jeunes  gens  qui  lui  exprimaient,  en  termes  chaleureux, 
leur  sympathie  et  leur  admiration;  ils  le  suppliaient 
de  persévérer  dans  la  voie  qu'il  venait  de  s'ouvrir  au 
théâtre,  et  où  aucun  contemporain,  selon  eux,  ne  pour- 
rait le  suivre. 

Je  ne  rapporte  ce  détail  que  pour  bien  marquer  la 
différence  des  époques.  Toutes  ces  œuvres,  venues  à 
leur  date,  ont  été  accueillies  par  un  public  fait  pour 
elles.  On  trouverait  difficilement  aujourd'hui,  dans 
notre  génération  énervée  et  frivole,  vingt  jeunes  -r<-n- 
capables  d'un  si  naïf  enthousiasme. 

Il  faut  mentionner  encore,  parmi  un  grand  nombre 
d'opuscules  lyriques  et  dramatiques ,  une  gentille 
bluette  intitulée  :  Le  Mari  ou  bal. 

Enfin,  Emile  Deschamps  a  collaboré  au  poème  des 
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Huguenots;  c'est  de  lui  qu'est  ce  beau  vers  dit  par 

Raoul,  parlant  de  Marcel  : 

Diamant  brut  enchâssé  dans  du  fer. 

On  sait  que  Scribe  a  pris  le  sujet  des  Huguenots  dans 
les  Chroniques  de  Charles  IX,  de  M.  Mérimée.  Le  tra- 
vail n'étant  encore  qu'ébauché,  Emile  Deschamps  fut 
prié  de  le  revoir.  On  lui  confia  le  manuscrit,  qu'il  cor- 
rigea et  modifia  amplement.  Le  rôle  de  Marcel  et  le 
duo  du  quatrième  acte  sont  tout  entiers  de  lui. 

Scribe,  cependant,  le  supplia  de  ne  pas  mettre  son 
nom  sur  l'affiche. 

—  Vous  savez,  disait-il,  que  l'auteur  de  quatre 
grands  opéras  a  droit  à  une  pension  de  douze  cents 
francs;  c'est  l'espoir  de  mes  vieux  jours;  ne  me  dé- 
pouillez pasî... 

—  Soit,  fit  notre  poète  ;  mais  comment  toucherai-je 
ma  part  des  droits? 

—  Parbleu,  reprit  Scribe,  c'est  bien  simple  :  vous 
serez  inscrit  chez  l'agent  comme  ayant  collaboré  à  la 
musique  (1)! 

(1)  L'avarice  de  Scribe  est  proverbiale.  Ce  petit  homme. 
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Emile  Deschamps  s'amusa  beaucoup  de  cette  ladre- 
rie; mais  ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'il  décida  Meyer- 
beer  à  admettre  la  combinaison  proposée. 


notoirement  millionnaire,  portait  un  gilet  en  brocatelle 
à  rosaces,  des  lunettes  de  laiton  raccommoder-,  el  on  cha- 
peau fabuleux  qui  avait  dû  appartenir  à  Merlin  de  Douai, 
dans  les  beaux  jours  du  Directoire. 


VI 


Nuus  avons  presque  épuisé  maintenant  la  courte 
série  des  œuvres  (1).  L'édition  posthume  qui  va  paraître 
comprendra  toutes  les  poésies  qui  n'ont  pas  encore 
été  publiées  en  volume,  mais  que  les  journaux  et  les 
revues  nous  ont  déjà  fait  connaître. 

Depuis  1830,  la  manière  du  poète  s'est  un  peu  modi- 
fiée ;  il  a  observé  les  transformations  successives  de  la 
langue,  et  aussi  les  changements  très-sensibles  du  goût 


(1)  Nous  avons  passé  bous  silence  un  charmant  livre, 
écrit  à  l'usage  de  la  jeunesse,  et  dont  la  dernière  édition 
touche  à  si  lin  :  Causeries  morales  et  littéraires  sur  quel- 
ques femmes  célèbres,  il  y  en  a  à  peine  encore  îoo  exem- 
plaires dans  le  commerce. 
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et  des  opinions  littéraires.  Le  souci  de  la  forme,  la  re- 
cherche curieuse  des  rimes,  se  font  sentir  davantage. 
—  Lisez,  par  exemple,  ce  morceau  charmant  et  bizarre 
inséré  à  bon  droit  dans  le  Pâmasse  contemporain,  re- 
cueil officiel  des  jeunes  poètes  : 

TERZA    RIMA 

Comme  un  poison  subtil  redoutons  la  pensée.  — 
Moi,  si  j'avais  vingt  fils,  ils  auraient  vingt  chevaux 
Qui,  sous  les  grands  soleils  ou  la  bise  gla< 

Les  emportant  joyeux  et  par  monts  et  par  vaux. 
Devanceraient  la  flèche  et  l'oiseau  dans  leurs  cours 
Ils  n'entendraient  jamais  parler  de  leurs  cerveaux; 

La  matière  partout  leur  errerait  des  ressouri 
Tout  leur  serait  festin;  leur  soif  à  tous  moments 
Boirait  le  malvoisie  ou  l'eau  froide  des  sources  : 

Des  chiens  de  tons  les  poils  les  suivraient  écumants. 
Ils  s'époumoneraient  dans  un  cornet  d'ivoire 
A  sonner  le  trépas  aux  sangliers  fumants; 

Des  broussailles  pour  lit.  un  étang  pour  baignoire, 
ils  dormiraient  beaucoup  et  révéraient  fort  peu. 
Se  portant  comme  Hercule  et  mettant  là  leur  gloire 


46  NOTICE 

Puis,  l'hiver,  ils  auraient  et  l'orgie  et  le  jeu, 
Tout  ce  qui  ne  sent  pas  la  science  et  l'école... 
Des  cartes?  en  voilà!...  mais  un  livre,  grand  Dieu! 

Un  livre  !  ils  y  pourraient  trouver  une  parole 
Qui  desséchât  leur  sang,  épouvantât  leurs  nuits, 
Bouleversât  leurs  nerfs,  rendît  leur  raison  folle... 

Ils  pourraient  devenir,  un  jour,  ce  que  je  suis  ! 

Pourtant,  à  certaines  heures,  et  sous  l'influence  d'un 
sentiment  mélancolique  ou  attendri,  l'ancienne  inspi- 
ration se  retrouve,  la  muse  romantique  reparaît.  — 
Témoin  ce  fragment  sur  les  Crèches  : 

Pauvres  enfants,  chers  petits  anges, 
Lorsque,  pour  le  travail,  après  chaque  repas, 
Vos  mères  vous  laissaient  au  logis,  n'est-ce  pas, 

Qu'en  proie  à  des  terreurs  étranges 

Vous  sanglotiez,  et  puis,  qu'à  force  d'être  seuls. 
On  vous  retrouvait  froids  et  muets  dans  vos  langes, 
Comme  des  morts  dans  leurs  linceuls? 

Maintenant,  plus  d'absence  aux  longues  agonies, 
Car  la  crèche,  agréable  aux  yeux  de  l'Éternel, 
Avec  ses  chants,  ses  fleurs,  ses  images  bénies, 
Vous  garde  souriants  jusqu'au  sein  maternel. 
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Et  vous,  riches,  donnez,  doifnez  pour  que  la  erèehe, 

L'hiver,  soit  toujours  chaude,  et  l'été  toujours  fraîche. 

Et  ce  sonnet,  empreint  d'une  sensibilité  si  exquise  : 

A  UNE   MÈRE  QUI   PLEURE 

Comme  un  voleur  de  nuit  chez  vous  la  mort  avide 
S'est  glissée;  et  voilà  qu'il  dort  sous  le  gazon, 
Le  beau  petit  entant,  lui  qui,  dans  la  maison, 
Tenait  si  peu  de  place  et  laisse  un  si  grand  vide  ! 

Quand  le  fil  de  nos  jours  lentement  se  dévide 
Sur  le  fuseau  fatal,  et  que  notre  toison 
Tombe,  mûre  et  jaunie  à  l'arrière  saison, 
Insensé  qui  se  plaint  du  fossoyeur  livide!... 

Mais  qui  donc  avec  vous,  qui  ne  gémirait  pas, 
Voyant  que  votre  Abel  se  lasse  au  premier  pas, 
(vHie  son  rire  si  vite  en  un  râle  se  change?... 

Pourtant,  réfléchissons  que  Dieu  dut  bien  l'aimer, 

Puisqu'il  le  prend  à  l'âge  où,  sans  le  transformer, 
De  reniant  rose  et  blond  il  va  se  faire  un  ange!... 

Les  œuvres  posthumes  nous  révéleront  une  période 
peu  connue  de  la  vie  d'Emile  Deschamps.  —  il  fut  at- 
teint, presque  en  même  temps  que  son  frère  Antony 

mais  à  un  degré  moins  intense,  d'une  sorte  de  maladie 
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noire  (1),  qui  ne  fit  qu'exciter  chez  lui  la  faculté  poé- 
tique. Il  a  exprimé  l'état  de  son  âme  en  des  vers  d'une 
tristesse  résignée  et  pénétrante.  Ces  Lamento,  où  le 
sentiment  religieux  domine  et  que  le  poëte  croyait  être 
ses  dernières  paroles,  seront  lus  par  nous  tous  avec  un 
bien  vif  et  douloureux  intérêt. 

On  a  souvent  reproché  à  notre  poëte  de  s'être 
trop  livré  au  monde  et  d'avoir  dépensé  son  esprit 
et  son  talent  en  menue  monnaie.  Nous  laisserons 
sur  ce  sujet  la  parole  à  M.  Paul  Juillerat  (2).  — 
«  Emile  Deschamps,  dit-il,  a  succombé  au  danger 
inséparable  des  brillantes  facultés  qui  le  prédesti- 


(1)  Le  phénomène  de  seconde  vue  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut  se  trouve  en  partie  confirmé  par  cette  singulière 
maladie,  et  tient  sans  doute  aux  mêmes  causes  physiolo- 
giques. Tout  est  possible  de  la  part  d'une  intelligence  aussi 
délicatement  impressionnable  que  celle  d'Emile  Des- 
champs. Et  d'ailleurs,  comme  il  l'a  très-bien  dit  quelque 
part  :  «  Si  l'homme  ne  croyait  qu'à  ce  qu'il  comprend,  il 
ne  croirait  ni  à  Dieu,  ni  à  lui-même,  ni  aux  astres  qui 
roulent,  ni  à  l'herbe  qui  pousse.  » 

(2)  M.  Paul  Juillerat  a  écrit  une  double  notice  sur  Emile 
et  Antony  Deschamps,  dans  le  recueil  des  Poètes  français, 
publié  chez  Hachette  par  M.  Eugène  Crépet,  C'est  de  là 
que  nous  avons  tiré  les  quelques  charmantes  lignes  qu'on 
va  lire. 
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naient  à  devenir  un  des  favoris  de  ce  public  des 
salons  qui  demande  tant  aux  intelligences  d'élite  et 
qui  leur  rend  si  peu.  Une  fois  entré  dans  ce  milieu 
attrayant  mais  fatal  à  l'inspiration  du  poète  qui  vit 
surtout  de  solitude  et  de  liberté,  il  n'a  plus  eu  le  cou- 
rage d'en  sortir.  Son  infatigable  obligeance  lui  a  in- 
terdit la  retraite  et  le  silence.  Il  lui  a  fallu  prêter  un 
concours  incessant  aux  moindres  solennités  de  la  vie 
de  cette  société  élégante  dont  il  s'est  laissé  faire  le 
poète  officiel  :  aux  œuvres  de  bienfaisance,  ouvertures 
de  crèches  et  de  salles  d'asile,  concerts  pour  les  pau- 
vres, etc.  On  rencontre  dans  son  dernier  recueil  jus- 
qu'à des  pièces  de  vers  pour  les  distributions  de  prix 
et  les  fêtes  des  pensionnats  de  jeunes  filles.  Les  vers 
d'album,  les  envois  aux  dames,  les  remercîments  et 
félicitations  aux  confrères  en  Apollon,  dans  cette  langui- 
des petits  vers  que  les  poètes  se  croient  tenus  de  parier 
entre  eux,  fournissent  aussi  un  trop  vaste  contingenta 

cette  édition On  ne  peut  se  défendre  d'un  regret 

en  voyant  les  riches  eaux  d'un  tleuve  se  dissiper  en 
ruisseaux.  » 
M.  Paul  Juillerat  a  certes  raison;  mais  il  eûl  fallu, 

4 
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en  vérité,  être  bien  ennemi  de  soi-même  pour  vouloir 
corriger  le  poëte  de  ses  aimables  défauts.  S'il  a  trop 
aimé  ses  contemporains,  la  postérité  aura  seule  le 
droit  de  s'en  plaindre. 

Il  s'occupait  uniquement  à  plaire;  réceptions,  visites, 
correspondances,  absorbaient  le  meilleur  de  son  temps. 
Sa  porte  était  toujours  ouverte,  sa  maison  toujours 
pleine.  «  Il  avait  transporté  partout  ses  généreuses  ha- 
bitudes d'hospitalité.  Il  recevait  presque  chez  tout  le 
monde.  Avec  son  doux  et  fin  sourire,  il  faisait  les  hon- 
neurs de  chaque  salon  comme  du  sien  (1).  » 

Il  ne  faudrait  pas  croire  pourtant  que  cette  bienveil- 
lance excessive,  et  dont  il  était  si  prodigue,  le  rendit 
incapable  de  sentiments  plus  solides  et  plus  profonds; 
Alexandre  Cosnard,  son  ami  de  trente-cinq  ans,  son 
disciple  de  prédilection,  est  là  pour  témoigner  du  con- 
traire. —  Sainte-Beuve  parle  quelque  part  de  ces  amis 
dévoués  et  inséparables,  esprits  pour  ainsi  dire  ju- 
meaux, qui  sont  chacun  comme  un  autre  exemplaire 
de  la  conscience  et  de  l'àme  de  leur  ami,  «  un  exem- 

(1)  Henri  de  LacrateUe. 
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•plaire  delà  plus  ancienne  édition,  avec  les  corrections 
à  la  main,  les  marges  entières  précieuses  et  ce  qu'on 
appelle  en  bibliographie  les  témoins  (1).  » 


(l)M.  Cosnard  a  dédié,  en  1843,  à  Emile  Descham] 
premières  poésies  (Tumulus).  La  dédicace,  écrite  en  ?en 
admirables,  a  fait  la  réputation  de  son  auteur.  Elle  s  été 
insérée  dans  le  recueil  déjà  cité  di>  M.  Eugène  Crépet,  les 
Poètes  français.  Un  second  volume  de  poésies,  Posthuma,  t 
paru  tout  récemment  sans  nom  d'auteur.  Enfin,  «1rs 
poëmes  inédits,  très-différents  par  Le  ton  el  la  forme  de 
veux  déjà  publiés,  attendent  encore  l'impression. 


VII 


Dans  le  courant  de  1848,  Emile  Deschamps,  fatigué 
et  malade,  avait  quitté  Paris  : 

La  ville  sans  raison,  sans  air  et  sans  repos, 
Et  sur  qui  tous  les  ans  l'ange  maudit  secoue 
Quatre  mois  de  poussière  après  huit  mois  de  boue. 

Il  était  venu  se  fixer  à  Versailles,  où  de  toutes  parts 
on  accourut  vers  lui  comme  en  pèlerinage.  Il  s'était 
créé  la  spécialité  de  poète  consultant;  sa  clientèle  de 
Paris  était  nombreuse  ;  elle  lui  resta  fidèle  dans  sa 
retraite. 

Il  ne  se  formait  pas  de  société  littéraire  entre  jeunes 
gens,  sans  qu'on  pensât  tout  de  suite  à  lui  en  offrir  la 
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présidence.  Depuis  1830  il  y  a  toujours  eu  dans  un 
petit  coin  de  la  littérature  parisienne  une  jeu»  Frartù  , 
dont  on  ne  pouvait  faire  partie  qu'à  la  condition 
d'avoir  vingt  ans  et  d'être  doue  d'une  grande  sura- 
bondance d'illusions.  Il  a  fallu  qu'Emile  Deschanips 
lut  tour  à  tour,  et  bon  gré  mal  gré,  de  toutes  lesjeuft  - 
France. 

Il  y  a  de  cela  bien  peu  d'armées,  quelques  rhétori- 
ciens,  appartenant  aux  divers  lycées  de  Paris,  avaient 
fondé  une  petite  association  calquée  sur  le  cénacle. 
On  y  faisait  des  conférences,  on  y  lisait  des  vers. 
L'un  de  nous  fut  chargé  d'écrire  à  Emile  Deschamps, 
qui  voulut  bien  être  membre  correspondant  et  prési- 
dent honoraire!  —  Soyez  certain  que  ce  ne  fut  pas  pour 
lui  une  sinécure.  Il  nous  envoyait  des  poésies;  il  nous 
écrivait  le  plus  sérieusement  du  monde  des  lettres 
pleines  d'encouragements  et  d'éloges. 

Et,  puisque  je  me  suis  fait  pour  un  instant  l'histo- 
riographe de  cette  académie  d'écoliers,  je  puis  bien 
citer  quelques  fragments  de  la  correspondance  —  ab- 
solument inédite,  cela  va  sans  dira  —  dent  elle  a  été 
l'occasion  : 
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« J'ai  lu  avec  un  vif  intérêt  le  compte  rendu  de 

vos  séances.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'énergique  animation 
de  vos  débats  qui  ne  me  plaise  et  ne  m'affriande.  C'est 
de  la  verve,  c'est  de  la  vie,  c'est  de  la  jeunesse!  Tels 
nous  étions  lors  du  premier  cénacle,  de  1826  à  1830...  » 

«  Quant  à  l'amitié  que  vous  me  témoignez,  elle 

s'explique  par  la  mienne,  qui  est  bien  vive  et  bien  fran- 
che. —  Les  sentiments  prennent  leur  niveau,  et  l'on 
reçoit,  en  général,  ce  que  l'on  donne.  » 

«  Puissiez-vous  être  ce  qu'ont  été  les  grands 

d'entre  nous,  que  j'admire  de  la  même  admiration 
qu'alors  :  Lamartine,  Victor  Hugo,  Alfred  de  Musset,. 
Alfred  de  Vigny,  Sainte-Beuve  (1)  !  Je  n'ai  cultivé  la 
poésie  qu'afin  de  mieux  sentir  et  de  plus  applaudir  la 
leur;  —  je  suis  resté  littérairement  et  poétiquement 
fidèle  à   mes  dieux;    et  je    le    proclame  en    toute 


(1)  Sainte-Beuve  l'avait  un  peu  oublié.  FI  s'en  plaignait 
quelquefois,  mais  sans  la  moindre  amertume.  «  Au  reste,, 
ajoutait-il,  il  a  été  pour  moi  comme  il  est  pour  tous  et 
pour  tout.  Ses  affections  sont  aussi  variables  que  sea  Dpi- 
nions.  —  N'allez  pas,  pour  cela,  le  croire  plus  indifférent 
on  plus  sceptique  qu'un  autre;  il  aprit  naïvement.  C'est  un 
chien  qui  a  changé  trente-six  fois  de  maître  et  de  fidé- 
lité. » 
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occasion,   sans   arrière-pensée   étrangère   à  l'art.    » 

« Vous  avez  trop  de  rimes  indigentes  ou  inco- 
lores (verbes  ou  épithètes),   puis  des  répétitions  de 
mots  et  quelques  assonnances  fâcheuses...  » 

«  Prenez  garde,  je  vous  le  répète,  à  certaines 

rimes.  Je  suis  intraitable  sur  ce  point.  Cherchez  la 
rime  riche  et  pittoresque  :  elle  est  le  générateur  du 
vers  français  (1).» 

«....Merci  de  vos  aimables  \isites  !  Hélas!  je  ne  vais 
plus  aux  fêtes,  il  faut  bien  que  les  fêtes  viennent  à 
moi...  » 

« Vous  avez  la  bonté  de  me  parler  de  mes  otomts 

éparses.  Mon  Dieu,  quant  à  mes  poésies,  nouvelles, 
romans  et  articles  de  genre,  on  n'en  trouve  plus  que 
sur  les  quais  de  temps  à  autre.  Cinq  ou  six  éditions 
ont  été  entièrement  épuisées,  et  voilà  longtemps  que 


(1)  «  Musset  a  L'affectation  et  la  pretention.de  la  négli- 
gence :  il  a  voulu  rompre  avec  l'école  «lit*1*  de  la  forme,  dont 
il  est  sorti,  et,  eu  rimant  mal  exprès,  il  a  CPU  DQUS  donner 
une  ruade.  Sa  ballade  andalonse  en  certains  endroits  él  ut 
très-bien  rimée  ;  il  l'a  iirimèê  après  coup,  de  peur  de  ni'  >u- 
trer  le  bout  de  cocarde.  Emile  Deschamps,  pendant  ce 
temps-là,  s'évertuait  a  re  rimât  les  ballades  de  Moucrif. 

Sua  quemqm.  » 

w.  :  Soles  et  Pensres.) 
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je  me  propose  de  les  reproduire  dans  mes  œuvres  com- 
plètes avec  tout  mon  théâtre,  et  mes  proses  et  poésies 
encore  inédites.  Mais  les  maladies,  mais  les  chagrins 
et  les  complications  de  toutes  sortes  m'ont  entravé,  et 
cette  lourde  besogne,  qui  sera  achevée  pourtant,  si  je 
ne  finis  pas  avant  elle,  se  traîne  lentement  et  pénible- 
ment (1).  » 

L'une  des  dernières  lettres  finit  ainsi  : 

«  Votre  ami  pour  toujours,  —  est-ce  pour  long- 
temps?... » 

J'ai  surtout  tenu  à  reproduire  les  passages  trop 
rares  dans  toute  cette  correspondance,  où  le  poëte 
nous  a  parlé  de  lui-même.  Il  fallait,  pour  l'y  décider, 
l'interroger  avec  instance;  et  encore  n'obtenait-on  que 
de  vagues  et  courtes  réponses.  Il  justifiait  admirable- 
ment cette  remarque  de  la  Bruyère  : 

«  Un  homme  vain  trouve  son  compte  à  dire  du  bien 
ou  du  mal  de  soi  ;  un  homme  modeste  ne  parle  point 
de  soi.  » 


(l)  Deux  mois  avant  sa  mort,  l'édition  était  prête.  Ce 
recueil  posthume,  publié  par  la  famille  du  poëte,  va  pa- 
raître chez  Alphonse  Lemerre. 
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Ses  amis,  du  moins,  ont  parlé  pour  lui.  Lamartine, 
déjà  vieux,  et  plus  disposé  au  blâme  qu'à  l'éloge,  a 
écrit  ces  lignes  que  nous  avons  précieusement  recueil- 
lies : 

«  C'est  sans  raison  qu'on  accusait  madame  Réca- 
mier  d'indiquer  impérieusement  à  l'opinion  les  can- 
didats à  l'Académie  française...  Pourquoi  n'eùt-elle 
pas  couronné  la  vie  toute  studieuse  et  toute  poétique 
d'Emile  Deschamps,  ce  Saint-Évremont  charmant  des 
salons  de  Paris...  » 

Et  ailleurs  : 

«  Emile  Deschamps,  l'agrément  et  la  conversation 
personnifiées  dans  la  science  des  lettres  et  dans  la 
bonté  fine  du  cœur.  » 

«  Emile  Deschamps  —  avait  dit,  il  y  a  longtemps. 
Charles  Nodier  —  tiendrait  à  l'Académie  une  place 
qu'on  aime  toujours  à  voir  bien  occupée,  celle  de 
l'homme  de  lettres  et  de  l'homme  du  monde  fondus 
dans  une  même  personne.  » 

Pourtant,  il  ne  fut  pas  nommé.  L'Académie,  qui 
l'ajournait  sans  cesse,  I»'  croyait,  comme  tout  le  monde 
d'ailleurs,  assez  jeune  pour  attendre. 
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Quant  à  moi,  je  l'ai  toujours  connu  jeune,  sauf 
peut-être  durant  la  très-courte  période  de  souffrance 
et  de  maladie  qui  a  précédé  sa  mort.  Le  dimanche, 
à  peine  échappé  du  collège,  j'accourais,  comme  un 
amoureux,  frapper  à  l'ermitage  de  notre  cher  maître. 
Dans  une  petite  salle  à  manger,  éclairée  comme  une 
serre  par  un  plafond  vitré,  et  dont  le  papier  de  tenture, 
à  nuances  vives  et  fraîches,  simulait  gracieusement 
une  tonnelle,  deux  couverts  étaient  mis  sur  une  table 
étroite.  De  quel  appétit  nous  déjeunions  !  Vraiment 
le  repas  était  exquis,  mais  l'esprit  charmant  du  poète 
était  bien  un  autre  régal! 

Ces  matinées  où  l'on  parlait  littérature  et  poésie,  et 
où  l'on  se  moquait  des  vieux  professeurs  moroses,  et 
des  donneurs  de  pensums,  avaient  pour  moi  tout  le 
rharme  et  tout  le  piquant  attrait  d'une  fredaine. 

Ce  poëte  de  quatre-vingts  ans  était-il  donc  un 
vieillard,  avec  sa  voix  sonore,  son  jeune  sourire, 
et  cette  abondante  et  fine  chevelure  qui  semblait 
avoir  prématurément  blanchi?  Fallait-il  qu'il  subit 
enfin  la  loi  commune?  Ne  pouvait-il  échapper  aux 
misérables    infirmités  de    l'extrême  vieillesse,    et  sa 
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mort,  quand  l'heure  inévitable  sonnerait,  devait-elle 
être  autre  chose  que  le  tranquille  départ  d'une  àme? 

Nous  avions  tous  cette  illusion,  mais  lui  ne  se  lais- 
sait point  abuser.  Bientôt  ses  forces  diminuèrent,  Ba 
vue  s'affaiblit.  Au  commencement  de  cette  déplorable 
année  1870,  il  était  complètement  aveugle.  Nos  dé- 
sastres hâtèrent  sa  fin.  Il  est  mort  à  Versailles,  après 
une  longue  et  douloureuse  agonie,  le  22  avril  1871, 
dans  sa  quatre-vingt  unième  année  (1). 

Ainsi  s'est  terminée  une  existence  entièrement  con- 
sacrée aux  lettres,  et  qui  resta  toujours  étrangère  aux 
stériles  agitations  de  la  politique.  Tandis  que  bien 
d'autres  se  faisaient  les  courtisans  de  la  foule,  ou  bri- 
guaient les  faveurs  des  gouvernements,  lui,  fidèle  aui 
croyances  de  sa  jeunesse,  ne  voulut  être  et  ne  fut 
jamais  qu'un  poète.  Ce  sera  l'éternel  honneur  de  Ba 
mémoire. 


(1)  Emile  DeSChamps  lui.  durant  sa  vieillesse,  et  jus- 
qu'à sa  mort,  entouré  de  soins  infinis.  Les  amis  «i  la  fa- 
milledu  poëte  savent  bien  à  quel  pieux  et  fidèle  dévoue- 
ment nous  rendons  ici  hommage,  et  à  coup  bût  ils  ne. 
nous  pardonneraient  point  île  L'avoir  oublié. 


